Cara nonnina

La prima della serie era una “cara” nonnina: una bravissima sarta che abitava nella casa con il cortile, alle spalle della nostra. Le case in realtà erano 4,divise in due edifici, affacciate sul loro cortile, tutte appartenenti dei figli della nonnina.

Lei abitava nel primo piano di una delle case insieme al figlio più giovane e la sua famiglia. Il suo soggiorno aveva le finestre sulla piazza del quartiere dove di solito giocavamo tutti noi bimbi della zona (così come altre 6 case li intorno). Ho perso il conto delle volte che ci ha urlato contro e minacciati di ogni, pur di cacciarci mentre giocavamo in una piazza pubblica e in comune, zona di passaggio anche di auto e di ristoro per anziani e bambini (tutto questo in orari normali, niente fasce di riposo o sul tardi).

Era l’unica che lo faceva nonostante fossero in tanti nella stessa sua situazione abitativa e nonostante 7 dei bambini che ci giocavano erano suoi nipoti. Ad un certo punto iniziò a prendere un brutto vizio: ci buttava intere bacinelle d’acqua gelata pur di farci desistere a continuare il gioco. Il colmo arrivò quando l’ennesima volta che ci buttava addosso l’acqua, ci fu un fuggi fuggi di tutti i bimbi presenti, tranne che di due sorelline di 6 e 3 anni che stavano tra l’altro in disparte senza giocare, prese tra loro per mano.

Alcune donne del vicinato si sono precipitate per soccorrerle, visto che le poverine erano letteralmente zuppe dalla testa ai piedi. La “cara” nonnina si affacciò dalla sua finestra e nel trambusto della piazza capì di averla fatta troppo grossa quella volta.

Le bimbe erano le figlie di una giovane mamma che viveva in una casa poco distante. Il problema era il padre delle bambine, conosciuto nella zona per il carattere burbero (per non dire altro) e i modi poco gentili con chi non aveva in simpatia.

La nonnina è sbiancata: è scesa di fretta, ha portato le bimbe a casa, le ha pulite, asciugate e riempite di caramelle prima di farle tornare a casa dalla madre, raccomandando loro e quasi pregandole di non dire nulla ai genitori.

Per le successive settimane tenne un profilo basso e non diede troppo fastidio ai vicini, sempre in allerta temendo che il padre delle bimbe la mandasse al Creatore prima del tempo.