Il vicino che vedeva i morti

Il vicino di me**a è il vecchio del piano di sotto a casa dei miei nonni, anzi casa di mia nonna.

I miei nonni vivevano nell’attico di un condominio di cinque piani e mio nonno è sempre stato un gran patito delle piante. Negli anni le annaffiava a mano spesso, facendo cadere litri di acqua di fuori per cattive valutazioni o modi di agire, diciamo poco attenti.
Il vicino del piano di sotto lamentava che così facendo il nonno bagnava tutto il suo balcone.

Invecchiando siamo riusciti a convincere mio nonno ad installare un sistema automatico, ma alcune volte ricorreva ancora al lavoro manuale per compensare le situazioni climatiche particolari.

Negli ultimi anni, vista l’età ho cominciato ad aiutarlo io nel gestire le piante sia per i travasi che nell’irrigazione, facendo attenzione a non dare mai adito a possibili lamentele che immancabilmente arrivavano sempre più spesso immotivatamente.
Prendevo giorni di ferie per rientrare a casa in quanto abito in un’altra città, fare i lavori e tornare a casa, salvo scoprire che il vicino si lamentava che mio nonno avesse bagnato tutto nei giorni in cui avevano chiuso l’acqua.

A ottobre mio nonno è morto per un tumore e due giorni dopo il funerale il vicino mi ha fermato chiedendomi di dire a mio nonno che gli aveva bagnato tutto mentre aveva ospiti e che lo aveva visto in faccia. Ho risposto: «Complimenti, lei vede gli spiriti. Mio nonno è morto tre giorni fa!» mi sono allontanato, ma poi non ho resistito e ho urlato:
«Vaf**o co***one!»